35 éves lettem, és miközben a világ zajosabb, mint valaha, próbálom megtalálni az egyensúlyt magamban. Két gyerekkel, sok kérdéssel és egy nagyon erős vággyal: hogy itt maradhassunk, és mégis jobb legyen. Erre a születésnapra nem csak magamnak kívánok. Egy országnak kérek friss levegőt, új irányt és változást. Gyenge-Rusz Anett születésnapi gondolatai következnek.
Gyenge-Rusz Anett vagyok, és ma 35 éves lettem. Bár csak egy számnak tűnik, ez inkább egyfajta belső állapot. Egy különös metszéspont, hiszem egyszerre látom, mi van mögöttem, miközben előre is nézek. És ezen a napon, a jelenben, amikor rendszert választunk magunknak, nem lehet megkerülni bizonyos kérdéseket.
Három meg öt: nyolc.
A nyolcas szám jelentése most egészen más hangsúllyal közelít hozzám. Nemcsak a végtelen szimbóluma, hanem egy finoman kiegyensúlyozott mozgás: két egymásba kapaszkodó, szabálytalan kör, amelyek együtt létezhetnek. Fent és lent, kint és bent, biztonság és bizonytalanság, maradás és indulás. Nem statikus egyensúly, hanem folyamatos korrekció. Az önmagunkhoz való visszatalálás állandósága, miközben a világ újra és újra kibillent. Pontosan ezt élem. Pontosan ezt éljük.
Maradni szeretnék
Választások előtt állunk, amire nem lehet pusztán politikai eseményként tekinteni. Ez egy közös teher, a döntésünk súlyát együtt visszük a hátunkon. Jó lenne, ha tényleg csak vinni kellene — cipeltünk már (több)országnyi feszültséget eleget.
A rendszerek inognak, és olyan ügyek kerülnek felszínre, amelyekről korábban azt hittük, hogy nem történhetnek meg. Globális adatszivárogtatási botrányok, geopolitikai játszmák, háborúk kirobbanása, az Epstein-ügy. De ha csak a saját házunk táján nézünk szét, ott is akad bőven: a kegyelmi botrány, a Szőlő utcai gyermekotthonban történt visszaélések, a gödi akkugyár ügye.
Joggal fogalmazódik meg bennünk a kérdés: hol építhetjük úgy az életünket, hogy ne omoljon ránk újra és újra a fal?
Az én mindennapjaimat is átszövi ez a kérdés. Van egy koraérett, magas intellektusú, tehetséges és nagyon érzékeny nagylányom, aki már sokat ért ebből a világból, és egy autista kislányom, aki a legapróbb csodákban találja meg azt, amit mi sokszor észre sem veszünk. Ők ketten folyamatosan emlékeztetnek arra, mennyire törékeny és mennyire értékes minden. Albérletben élünk — most az ötödikben — , mióta a nagyobb megszületett. Nem sodródunk, így döntöttünk, hogy azonnal mozdulni tudjunk, ha kell. Hogy ne kössük meg magunkat egy olyan időszakban, amikor nem tudjuk, mit hoz a következő év, hónap, hét.
Pedig szeretnék itt maradni. Kertes házban nőttem fel, és már én vágyom egy saját házra. Egy biztos pontra. De nem merjük bebetonozni magunkat, mert nem tudom, lesz‑e helye a gyerekeimnek ebben az országban. Hogy kibontakozhatnak‑e úgy, hogy közben nem kell megalkudniuk. Hogy létezik‑e olyan közeg, ahol az elfogadás nem kiváltság vagy protekció kérdése, hanem természetes és alap. Ez az, ami igazán nyomaszt.
A jelszó: reziliencia
Az utóbbi években megtanultam, hogy a reziliencia nem romantikus tulajdonság. Nem könnyed rugalmasság, sokkal inkább egy tudatos döntés. Az ész kimondatja velem, hogy tartom magam, és megyek tovább. Az érzésekkel majd később kezdünk valamit.
Amit tudok: nem akarok elmenni innen. Amit érzek: szükséges a változás.
Mennyivel könnyebb lenne, ha ez a változás az országon belül történne meg. A nap végére kiderül, hányan vagyunk ezzel így.
Magyarság és tengely
Miközben ezt a szöveget írom, Liszt Ferenc 2. A‑dúr zongoraversenye szól a fülemben. Nem véletlenül. Először hatévesen hallottam, a Játék határok nélkül 1997-es versenyének első fordulójában, amikor bemutatták a műsor akkori házigazdáját, Magyarországot. Egy rövid kisfilm volt, tele jelképekkel, épületekkel, pillanatképekkel. Azóta, valahányszor meghallgatom ezt a darabot, ugyanaz a kép villan be, és ugyanaz az érzés:
hogy magyar vagyok.
Ebben a műben ott van minden. A feszültség, a szépség, a mélység, a felemelkedés. Az, hogy mennyire nehéz és mennyire gyönyörű ide tartozni. Talán ezért is olyan nyomasztó ez az egész most. Miközben bennem van a bizonytalanság, hogy kell‑e menni, ott van a nagyon erős kötődés is, a mély, zsigeri „itt vagyok otthon” érzés.
Ebben a kettősségben kell egyensúlyban maradni. Megint a nyolcasnál lyukadunk ki. A kétségek ellenére erősen kapaszkodom a talajba, és egyenesen állok, miközben bízva nyújtózom az ég felé. Bármi történik is körülöttünk, a saját tengelyünknek meg kell tartania minket. Nem tudom, mit hoz a jövő. De azt igen, hogy boldog akarok lenni. Az akarok maradni. Meg kell találnom minden napban a szépet. Ami az enyém. Az égen lassan úszó felhőkben. A lehulló virágszirmokban. Egy megértő szempárban.
Igen, vannak hétköznapi csodák, amelyeknek már a gondolata, emléke is feltölt.
A Mátra illata a 34. születésnapomon, a kávéfőző hangja a borongós délutánokon, a piros húzásokban úszó novelláim, egy váratlan ölelés az autista lányom osztálytársától, vagy egy segítő közösség négy éve tartó, elfogadó szeretete.
Ma nem csak magamnak kérek
Nekem sokszor nagyon jó. Mégis aggódom. Mert szeretném, ha másoknak is — nagyon sokaknak — sokkal jobb lenne. Csepp vagyok a tengerben. Ma 35 éve. De ma nem csak magamnak kívánok. Hanem mindannyiunknak. Egész Magyarországnak. Új szélirányt. Friss levegőt. Egy mély lélegzetet.
Kérlek titeket, menjetek el ma szavazni.
Akárhogyan is lesz, holnap újra felkel a nap. Nekünk pedig lélegeznünk kell.
Kedves Anett,
hálás szívvel gondolok rád — és ezzel együtt Soma Mamagésára is, hogy „összekapcsolt bennünket”. Köszönöm a tudásod, mellyel hozzájárulsz a közös sikerekhez. Bízom benne, hogy holnapról sokkal több szabad levegőhöz jutunk, és az a mérhetetlenül sok önkéntesség megtérül egy szebb jövőben. Kívánom, hogy kívánságod valóra váljon. Nagyon boldog születésnapot kívánok neked a WakeUp Magazin teljes csapata nevében. Mátyás